

# 俄罗斯和北极：作为事件、经历和神话的历史

——读《俄罗斯和北极》有感

潘 敏 付 饶

**作者简介：**潘敏，同济大学极地与海洋国际问题研究中心教授，历史学博士，主要从事极地问题研究；付饶，同济大学政治与国际关系学院研究生。

## （一）

《俄罗斯和北极》（盖尔·荷内兰德著，邹磊磊等译，中国社会科学出版社2019年10月版）一书是一本严肃的学术著作。作者研究的问题是，冷战后在涉及北极重大问题（如外大陆架划界、巴伦支海划界等）上，俄罗斯媒体所叙述的俄罗斯和北极是怎样的关系，或者说通过叙事使俄罗斯在北极获得了什么身份；在有了某些身份后，俄罗斯想获得什么样的国家利益，继而其又采取什么样的外交政策和外交行动。在这里作者接受当代国际关系理论中的身份认同和外交政策研究中的主流假设，国家利益与国家身份紧密相连。叙事建构某种身份，身份是获得利益和采取行动的关键，甚至有了某种身份后，即使没有明显的利益，行为体也会被身份驱动而采取行动。但主流叙事与实际政治或外交政策并不需要一致，有时甚至南辕北辙，我们也不能根据主流叙事来判断一个国家的实际外交政策和外交行为，俄罗斯北极问题就是这种情形。

第二章是文献回顾，这些文献绝大多数是西方学者研究俄罗斯及俄罗斯北方的学术成果，涉及俄罗斯的文化特性、俄罗斯北方在国家重建中的象征和地位、俄罗斯对西方的矛盾心理、苏联解体后俄罗斯对西方从狂热到失望再到务实的外交转变。这是作者（也是西方学者）和西方学者一起讲述的有

关俄罗斯及其北方的故事：陌生、他者、广袤、北方是他们作品的关键词，其中北方在18世纪后逐渐成为俄罗斯人性格中狂野、豪爽、放荡不羁的象征，是培养俄罗斯国民性（译者称为“俄性”）的摇篮；北方的广袤是俄罗斯国家伟大的象征。苏联时代北方在政治和经济中也变得日益重要，但同时也遭到毁灭性的破坏。当下北方的衰落也成为俄罗斯在与西方博弈中败下阵来的隐喻，俄罗斯的衰落是西方人造成的，而俄罗斯北方也正遭受着西方人的威胁；俄罗斯人也把伟大祖国未来的复兴寄托在北方。这就是西方人讲述的俄罗斯及其北方的故事。但是读完全书后，你会发现，俄罗斯的记者们也是以这种方式、这种论调甚至相同的词汇在讲述他们自己国家和北方的故事。

接下来的四章，作者选择冲向北极点（北极大陆架划界）、巴伦支海划界、海洋资源管理和区域建设四个案例，与俄罗斯媒体一起讲述这四个故事，通过这四个故事叙述俄罗斯官方文件以及国家、地方媒体如何评述俄罗斯在北极的身份和立场。四个案例均有相同的叙事结构：先是作者概述整个事件的来龙去脉和前因后果，接着作者描述俄罗斯媒体是如何报道这些事件的，最后作者对媒体报道进行文本分析，以解决自己的研究问题，当然这是各个案例最精彩的部分。

“冲向北极点”，通过俄罗斯媒体的一系列报道，了解到俄罗斯当局和公众对北极大陆架划界事件的看法：这是俄罗斯与加拿大在北极地区开展的战争。在媒体的叙述中，俄罗斯是传统上的北极国家，是北极地区的领导者，是北极和平捍卫者，“北极是我们的一切”，代表着俄罗斯过去、现在和未来。而加拿大是北极秩序的挑衅者，是北极和平的破坏者。俄罗斯必须对以加拿大为代表的西方国家的外交政策作出回应，那就是“冲向北极点”；俄挪两国签署的巴伦支海划界条约，俄罗斯媒体认为签署这个条约的人是彻头彻尾的叛国行为，这是把一大片巴伦支海海域拱手让给挪威人。但这个诡计是精明的挪威人设计好的，等着俄罗斯人上钩。挪威人多年来一直想把俄罗斯挤出巴伦支海，这次终于阴谋得逞。挪威代表北约对俄罗斯进行了突袭。因此普京总统应该废除条约。但与媒体着重叙述反西方的故事不同，俄罗斯的实际外交政策却是批准条约，遵守国际法和其他行为准则。主流媒体叙事与实际政治之间缺乏明显的一致性；海洋资源管理和区域建设两个案例主题大体相同，是描述俄罗斯对其北极邻国挪威的看法以及俄挪之间的外交关系，挪威的双重身份使得俄罗斯媒体对其看法时好时坏，“狡猾的维京人”这种称呼就是这种爱恨交加心情的体现。但俄罗斯与挪威一直保持着务实良好的外

交关系和外交政策。

到此我概括了本书的主要内容，跟作者讲述北极大陆架划界案、巴伦支海划界案等故事一样，按照某种内在的逻辑结构，忽略枝蔓，把 17 万字的著作浓缩为 1500 字的内容摘要（细节留待读者细细评味）。在概括故事的过程中，我力求表达出作者的意思，如果没达到这个目标，那是我的能力问题，不是我有意为之。但俄罗斯媒体的主流叙事与实际政治过程不一致，却是有意为之，因为俄罗斯媒体根本不 care 事件的真实过程，而是借助于这些事件对当下进行一种特殊的解读，或者如作者所说的捍卫另一种叙事，事件只是媒体报道的载体。这就是媒体报道看似充满矛盾、跳跃性、甚至词不达意、杂乱无章、把读者弄得晕头转向的原因。熟知事件来龙去脉的作者用细腻的笔端对这些报道进行条分缕析，耐心地解读记者们叙述的俄罗斯和北极的故事。从阅读过程中我们可以看出，本书作者和第二章文献中的西方学者对俄罗斯身份研究有一脉相承之处。

## （二）

在看《俄罗斯和北极》的过程，时不时地想到早些年读的《历史三调：作为事件、经历和神话的义和团》（柯文著、杜继东译，江苏人民出版社 2000 年版）。在《历史三调》中，作者认为人们了解历史的途径有三种，历史学家撰写的历史、事件经历者描述的历史以及政治家和媒体宣传的历史，分别对应事件、经历和神话的历史。哪种历史更接近历史的真实？历史学家书写历史时具有“后见之明”（知道事件的结果）和专业训练的优势（尽量阅读史料和保持价值中立），他们梳理历史事件本身，解释历史事件与之前和之后的历史进程的联系，尽管他们写出来的是高度浓缩简洁的历史，但相对而言更接近历史的真实，是对过去的一种特殊的解读；“经历”的历史是指事件直接参与者的经历和感受，他们受到文化空间和社会空间的制约，对整个“事件”没有全方位的了解，不知道事件的发展走向，在特殊的事件中比如义和团运动参与者甚至不知道自己明天能否活下去，因此，他们对正在发生的事情的看法与重塑历史的历史学家的看法是不同的；而“神话”的历史则是以过去为载体对现在进行的一种特殊的解读，这种历史是政治家、宣传家、新闻记者笔下的历史，他们从事件中吸取能量，为现实的政治或宣传目的服务，为深层次的心理基础造势，他们不求事件的真实，只求为我所用。

回过头来，我们看看《俄罗斯和北极》作为事件、经历和神话的历史。

首先是盖尔·荷内兰德教授叙述的作为事件的历史。作者是欧洲首屈一指的俄罗斯问题的研究专家，受过严格的专业训练。他确实是讲故事的高手，每个故事资料丰富、结构清晰、重点突出，且语言简洁幽默，总之每个故事都安排得井井有条，读者读完之后很容易就能得知事件的来龙去脉。在讲故事的过程中，作者尽量保持一位学者的中立立场，通过解析俄罗斯国内的主流叙事，评论俄罗斯人的所思所想，力求解释俄罗斯人行为的背后原因。

但同时荷内兰德教授也是事件的经历者。这部书从某种意义上说也是一部探讨俄挪关系的著作，而作者正是俄挪关系的经历者和实践者。作者于1988年至1993年供职于挪威海岸警卫队从事俄语翻译和渔业督查工作，之后在挪威渔业部门工作到2000年，出席定期的挪俄渔业联合会的会议，是巴伦支海渔业管理的参与者，经常与俄罗斯人打交道（盖尔·荷内兰德著，潘敏等译《促使渔业协议发挥作用——协议签署后巴伦支海上的讨价还价》，海洋出版社2016年版）。所以，这部书里隐隐约约透露出作者对俄罗斯人的偏见，读者可能就不奇怪了。作为研究者和历史学家，荷内兰德想保持学术中立，但作为经历者，他没办法保持中立，他与俄罗斯人交往的过程中的愉快和不悦估计在写作这部著作的过程中时不时地蹿出来，见诸笔端，摘录一些如下：

俄罗斯是一个奇怪的国家，其渔业部长宁愿在喀山发展赛马项目，也不愿在巴伦支海发展渔业；俄罗斯是一个渔民宁愿违背自身自由意志也不愿意违反法律，却愿意应当局要求而违反法律的国家；俄罗斯是一个有着“史前汽车”“遍地垃圾”和“垃圾煤电厂”的国家；俄罗斯是一个任何地方都可能出错，任何地方也确实出错的国家（第110页）；“一旦一个备受瞩目的合作项目开始盈利，俄罗斯人就会把挪威人赶走，久而久之彼此之间滋生了许多敌意”（第114页）；俄罗斯人非黑即白，具有双面性，且永远让人捉摸不透，“所见永远不是所是”（第152页）。……

这些评价大多是基于作者作为事件经历者的观察。每当我阅读到这些语句时，我经常逮着罗颖博士求证。罗老师早年学习俄语，长大了经常跟俄罗斯人打交道，对他们有较多的了解。对于作者对俄罗斯人的看法，罗博士有她的解释：俄罗斯是人情社会，看重人与人之间的关系，与西方社会的价值观和处世之道不同，倒是跟东方文明有一定的相似之处，与俄罗斯人合作，背后的打点是必须的，喝喝酒也是必须的。

再说俄罗斯媒体记者书写的神话化的历史。所谓神话化，就是将某些特殊问题夸大和刻意拔高，使他们成为现在的能量源泉，使得现在和过去能够互相确认和证实。“神话制造者”的目的在于要使这些神话为政治、意识形态、自我修饰和情感等方面的现实需要服务。俄罗斯记者试图借助于有关大陆架划界案、巴伦支海划界、海洋资源管理、区域建设的报道表达出这样的一些隐秘的故事：苏联解体后，俄罗斯实力骤降，难以保持其在北极的优势地位，仿佛在国际社会上受到了耻辱。因此俄罗斯人需要守住北极，这与政治和经济利益无关，这可能是一种自发的、为了捍卫俄罗斯精神而采取的行为。为此，这些故事以反西方为基调，将西方作为俄罗斯的他者，是一股侵犯破坏北极地区稳定的力量，而俄罗斯是北极和平的捍卫者。通过这种宏大叙事或作者所说的元叙事，“俄罗斯和北极就像先天注定的双胞胎”，无法分割，北极是俄罗斯的，承载着俄罗斯的精神，展现着俄罗斯人为所欲为的自我。北极的故事成为俄罗斯重建新的国际身份的一个载体。俄罗斯媒体记者达到了他们的目的。这就是我前文所说的俄罗斯媒体根本不 care 事件的真实过程，也不 care 俄罗斯实际的外交政策和外交行为。因此如果要从俄罗斯媒体报道中，寻找俄罗斯的外交政策和外交行动，可能有点缘木求鱼。与作者一样，俄罗斯媒体记者同时也是事件的经历者，但与作者经历者身份又不一样，作者在书写事件时，经历已经成为过去；而俄罗斯记者是身处事件发生的过程中，不知道事件的发展走向，这就为猜测、制造、发挥提供了更多的机会，使叙述更加扑朔迷离。

### (三)

这是一部译著，最后谈谈译者是必须的，这部书是上海海洋大学外国语学院和上海海洋政策与法律研究所邹磊磊教授率领的团队翻译的。看到磊磊教授的工作单位和熟悉她的人都知道，她既是英语语言学者又是极地和海洋领域的专业研究者，这是成功翻译一部著作的重要保障。

用信、达、雅来形容这本书的翻译水平应该不为过，尽管磊磊教授在译者序中说他们努力做到信、达、雅还远远没有达到，但我觉得这是译者的谦虚。他们翻译出了荷内兰德教授的写作风格。我读过并翻译过荷内兰德教授的英文学术著作，他的写作是面向“外行”的或者说面向大众的，即让所有的人都能读懂的“学术”著作，所以他的语言轻松、活泼、幽默、简洁，非

常具有可读性，这就是我一开始强调的这是一部严肃的学术著作的原因，因为如此轻松之语言，很容易被当作通俗读物。在阅读过程中你会体会到，译者们用流畅、简洁、幽默、优美的语言将原著作者的语言风格淋漓尽致地表达出来，成语、典故信手拈来。我不知道这是不是翻译界所说的“雅”，反正我是这么认为的。

我因为研究极地问题而与磊磊教授结识并成为好友，每次听到她噼噼啪啪地讲英语，就想她一定可以用英语和英语母语的人骂架，因此也就想当然地认为她的英语水平一定高于汉语水平，但阅读这本书后，方知自己大错特错了。阅读的过程就是一种享受，这是我喜欢和推荐这部译著的原因。